EL ROBLE DE GOETHE

 

Momento 1 (1827):

En el centro de Alemania, cerca de Weimar, sobre una colina crece un frondoso roble. Sentado bajo su copa Goethe admira el paisaje circundante y experimenta unos instantes de plenitud.

Momento 2 (1937): 

Algo más de un siglo ha pasado. Cuadrillas de obreros presos y malnutridos clarean el bosque para construir unos barracones. Alguien entre los capataces cree identificar el legendario árbol de Goethe: «¡No lo cortéis!», ordena. El roble se salva de la tala y se alza solitario en mitad del campo de concentración de Buchenwald.

Momento 3 (1943):

La maquinaria de la explotación y de la muerte funciona a pleno rendimiento en Buchenwald. Algunos presos son ahorcados de las ramas del roble que, a estas alturas, es un seco esqueleto sin hojas.

Momento 4 (1944):

Un terrible bombardeo aliado sobre el campo causa muchas muertes. Las llamas abrasan lo que queda del roble. Del tronco carbonizado sólo el corazón de duramen sobrevive. Bruno Apitz —un veterano interno comunista del campo—, burlando la vigilancia de los carceleros y a riesgo de su vida, talla en un trozo de esa madera un bajorrelieve con aspecto de máscara mortuoria al que denomina «El último semblante».

Momento 5 (2024):

La escultura puede contemplarse en el Museo Histórico Alemán.

(La información para redactar esta entrada ha sido extraída de El eco del tiempo, de Jeremy Eichler, Editorial Paidós, Barcelona, 2024)

POMPAS Y BURBUJAS

 

Aquel joven de aspecto extranjero había encontrado una sencilla forma de ganarse la vida en su vagabundeo nómada de ciudad en ciudad. Buscaba una plaza concurrida y allí instalaba su pequeña industria de fantasía: un balde con agua jabonosa y dos largas varillas unidas en un extremo por una cuerda doble eran lo único que necesitaba para fabricar aquellas grandes, caprichosas, irisadas y efímeras pompas de jabón. Los niños que se arracimaban a su alrededor disfrutaban viéndolas volar, cambiar de forma y, finalmente, deshacerse sin ruido; pero lo que más les gustaba, una vez pasado el primer momento de asombro, era perseguirlas y hacerlas explotar. Las monedas de los padres —agradecidos por esos breves momentos de liberador entretenimiento— caían en el cestillo con un tintineo jovial.

Aquel muchacho extranjero se sentía un emprendedor, un agente de bolsa, un agiotista rehabilitado, un especulador benéfico, un experto en amable ingeniería financiera:  creaba hermosas burbujas que a nadie perjudicaban y dejaban en el aire una nota de olor a limón.

LOS DOS LADOS DE LA CALLE

Todos los tilos de esta calle fueron plantados al mismo tiempo, pero por razones que quizá un experto nos podría aclarar (la composición del suelo, la orientación respecto al sol, la exposición al viento, alguna veta subterránea de humedad...) su crecimiento muestra un extraño patrón: a un lado se han desarrollado con normalidad mientras que los de enfrente apenas han crecido después de más de veinte años y con esa misma capacidad de supervivencia resignada y austera de los bonsáis permanecen en sus alcorques envejeciendo sin medrar. A ojos de un profano fantasioso los tilos raquíticos parecen víctimas de una maldición, de la mala fortuna, de esas siempre extrañas -y tantas veces crueles- veleidades del azar. 

A veces, todo en la vida parece depender de la suerte. Naces a un lado a otro de la calle, a un lado o a otro de un muro o de una frontera, a una orilla o a otra del océano, del lado de acá o del lado de allá de la felicidad, la desgracia, la paz, la guerra, la prosperidad o la miseria. Y, aunque parezca mentira, como les ocurre a estos árboles, resulta imposible cruzar la línea. 

 

SOBRE LA FELICIDAD

Estaba a punto de culminar su breve y enjundioso Tratado sobre la Felicidad, muy bien trufado de citas clásicas -Aristóteles, Séneca, Marco Aurelio, Boecio...-, pero algo pareció dar al traste con sus sesudas reflexiones. 

La Felicidad es algo trivial, infantil, que no soporta complicadas teorías, se dijo, desengañado. Sólo así se explica que la Felicidad de todo un país dependa de que el pie de un muchacho de diecisiete años empuje una pelota hasta el fondo de una red.

MASCOTAS

 

No se desquiciará si no lo sacas de paseo y si lo sacas no tendrás que ir detrás de él con la bolsita de excrementos. No se enzarzará en peleas con otros congéneres. Es sobrio y austero, muy económico. No tienes que darle de comer y en vacaciones puedes dejarlo solo en casa: a tu vuelta te recibirá como siempre, sin el menor gesto de desagrado. No enferma, no tienes que desparasitarlo, ni esterilizarlo, ni llevarlo al veterinario. No deja pelos en el sofá. No te abandonará ni huirá por los tejados siguiendo la llamada del instinto. No se orina en el pasillo. No necesita caricias. No es celoso. No provoca alergia. Jamás se enfada o enfurece. No molesta a los vecinos con ladridos, gañidos, maullidos, ronroneos o trinos desaforados porque habla muy despacio, al oído, en silencio, sólo para ti si así lo quieres. Le sienta bien el paso de los años, como a los mejores vinos, no pierde fuerza ni vigor. No sufrirás por su muerte; de hecho, es seguro que te sobrevivirá.

Siempre te está esperando pero nunca te reprochará tu indiferencia: Tiene una paciencia infinita.

Ya lo habrás adivinado: El libro, el mejor animal de compañía.

 

(Tiene también sus pequeños defectos: no  hace monerías, no es especialmente fotogénico, no da mucho juego en Instagram, sus vídeos no lo petan en Tik Tok: Nadie es perfecto.).

META AMNESIA

 

No recordaba si había perdido la memoria. 

(Eso hacía más llevadera la pérdida.)

TROLEX

 

Cazador de estampas costumbristas en sus flaneos urbanos, hoy vuelve a casa con una imagen descorazonadora: dos niños de entre ocho y diez años contemplan extasiados el escaparate de una joyería de lujo que exhibe relojes Rolex y recuerda cuando él a esa edad pegaba la cara al cristal de las pastelerías o de las tiendas de juguetes.