.jpg)
Un
golpe de hacha o tres segundos de motosierra convierten a la rama en leña.
De
la leña amontonada en haces abandonados a la llama, y de la llama voraz a la
ceniza, en julio y con 39º a la sombra, la distancia es tan corta que el descuido, la
imprudencia o la negrura de corazón amenazan al robledal, aquejado de sequía, que apenas se atreve a respirar por sus hojas
y quisiera volverse invisible, deforestado como un desierto, para así conjurar
y castigar a un tiempo la humana negligencia.
.jpg)
.jpg)
Todas las mañanas, mientras
desayunaba, el pájaro se apresuraba a completar el mismo rito: se posaba un
momento en la rama del sauce, se revolvía inquieto, agitaba la cabeza como
calibrando la densidad de la nueva luz ─esa luz niña que juega a los trampantojos─,
revoloteaba en torno a la casa y finalmente se lanzaba furioso contra el
cristal repetidas veces, repiqueteando hasta que, dolorido o cansado, lograba
escapar a su obsesión.
Intrigado, se preguntaba qué
menoscabado instinto impulsaba a aquel pajarillo ─no era un gorrión, de eso
estaba seguro, era de las pocas especies que conocía─ a tratar de entrar en la
habitación infligiéndose obcecadamente semejante daño.
¿Quería compartir su desayuno?
Quizá llamaba su atención la apetitosa rebanada de hogaza.
¿Trataba de echarlo de la casa como si
fuera un intruso? Bueno, algo de intruso sí tenía, había alquilado la casa en
una plataforma de alquileres vacacionales. Pudiera ser que el pájaro
considerara que estaba invadiendo su territorio.
¿Querría decirle algo? Había oído o
leído que los muertos se reencarnan a veces y que un conocido político recibía
mensajes de su antecesor y mesías. ¿La transmigración descendente de algún alma
volandera en su anterior existencia humana? Era tan ridículo como
escalofriante: cada poro de su piel se estaba erizando.
¿Un pájaro narciso que se mira
constantemente en el cristal, siempre a esa misma hora en que la inclinación de la luz lo convierte en espejo?
Hizo como hacemos todos ahora cuando
tenemos una duda y queremos una respuesta tranquilizadora aunque sea poco fiable
porque nos angustia nadar en la incertidumbre. Buscó en la Red y encontró la
explicación de un ornitólogo a una historia similar a la suya. Allí estaba si
no la respuesta, al menos una respuesta, a la que él, en cierta forma, ya se había
acercado en la última de sus conjeturas.
El pájaro se veía reflejado en el
cristal y se figuraba que otro pájaro se acercaba a él con intención de
agredirlo. De ahí su ferocidad al lanzarse contra la ventana.
"¡Pequeño sísifo alado!",
filosofó. "Somos nuestro peor enemigo".
Al día siguiente abrió la ventana de
par en par. Desconcertado, el pájaro penetró en la habitación, hizo un rápido
giro y desapareció para siempre, quién sabe si aliviado o decepcionado.
.JPG)
Como animal que abreva,
la cabeza doblada, hundías el rostro
en el agua nocturna de la herrada,
sorbías con deleite,
los labios agostados, la garganta impaciente,
conjurando el calor
de aquellos mediodías tórridos del verano.
En vano has pretendido
en la alocada carrera de tus días,
en cuerpos o en victorias,
un placer tan exacto,
una culminación más justa,
más limpia del deseo.
.JPG)
Pocos son hoy los jardines que se precien donde vivan las malvas. Han tenido que refugiarse en casas abandonadas, parterres que nadie cuida o esos alcorques de barrios humildes donde los que no pueden disfrutar de jardín cultivan el amor y los cuidados de plantas que la modernidad desdeña.
Al verlas florecidas en todo su esplendor mientras flanea (permítasenos este hermoso galicismo que evoca a Baudelaire) por calles anodinas y anticuadas, el fotógrafo viaja a un jardín de su niñez donde las malvas crecían a su libre albedrío, alzando sus largos tallos, ofreciendo sus flores a los voraces deseos de oscuros moscardones, llenando más tarde sus saquitos de semillas, meciéndose en la brisa caliente de algún lejano atardecer de verano con un compás de gozosa somnolencia.
¿Por qué ya nadie cultiva malvas?
Malvas en los alcorques,
ropa tendida en los balcones:
emblema de otro tiempo
más lento y menos hosco.
.JPG)
Se extasió delante del cuadro, ajeno a los grupos cambiantes de turistas que pasaban ante él con esa actitud ansiosa de quien ha de superar pantallas en un videojuego.
Este es el cuadro más
misterioso del mundo, pensó al tiempo que las preguntas se agolpaban en su
mente. ¿Por qué Velázquez se pintó pintando? ¿Dónde están en realidad los
reyes? ¿En la pared del fondo, junto a la puerta, hay una ventana o espejo?
¿Quién asoma por la puerta del fondo? ¿Qué representan en el cuadro las meninas
y el bufón? ¿Está enfadado el perro?¿Y si el cuadro que Velázquez está pintando
y del que espectador solo puede ver el dorso fuera precisamente Las Meninas? ¿A qué clase de abismo nos
conduciría esto? ¿Habrá alguna tecnología de inteligencia artificial capaz de
darle la vuelta al cuadro para ver lo que hay en él? ¿Y si el lienzo estuviera
en blanco?...
Tuvo la súbita iluminación de una
obviedad: ¿Cómo no me habré dado cuenta hasta ahora? ¿Cómo nadie se ha dado
cuenta antes? Se quedó inmóvil, componiendo la figura lo mejor que pudo.
-Disculpe,
caballero, es la hora. Tenemos que cerrar la sala.
-Lo
siento, no puedo moverme.
-¿Perdone...?
-¿No
lo entiende? Velázquez me está mirando detenidamente con un pincel en la mano y
un lienzo delante. ¿Qué cree usted que está haciendo?
Mientras
lo arrastraban fuera entre dos guardias de seguridad, lamentó el triste destino
de Velázquez: tantos siglos, tantos
miles de personas desfilando inútilmente ante él y cuando por fin alguien había comprendido su mirada y estaba dispuesto a posar dos esbirros se lo llevaban a la fuerza.
"Sin crueldad no hay fiesta" (F. Nietzsche) :
"...Y sin basura parece que tampoco." (Anónimus Aguafiestas):
(Fotografías tomadas de SoriaNoticias.com)
