jueves, 9 de julio de 2026

DIÁLOGO DE ZANCUDAS

 




CIGÜ 1: ¿Adónde el camino irá?

CIGÜ 2: Voy crotorando viajera, a lo largo de la senda...

CIGÜ 1: Estos humanos y sus caminos tan bien señalados.

CIGÜ 2: Y aun así, la mayoría de las veces parecen perdidos.

CIGÜ 1: Si tuvieran que viajar como nosotras, por un cielo sin sendas ni caminos...

CIGÜ 2: El cielo tiene caminos que sólo se ven con los ojos del corazón.

CIGÜ 1: ¡Serás cursi! Es cuestión de instinto.

CIGÜ 2: Nosotras llevamos la brújula incorporada.

CIGÜ 1: Por eso regresamos siempre a nuestro nido.

CIGÜ 2: Definitivamente, los humanos están mal hechos. 

CIGÜ 1: Fallan en lo esencial. No saben adónde van, no saben lo que quieren.

CIGÜ 2: Y lo peor: creen que lo saben todo, que lo pueden todo.


martes, 30 de junio de 2026

TANTOS ZAPATOS (Del natural)

 

Como si estuviera cronometrada en un concurso de microrrelatos, la historia dura el tiempo exacto de mi coincidencia con dos extraños en la rampa mecánica del supermercado mientras bajamos con el carro de la compra. Vienen detrás de mí y a duras penas resisto la tentación de volver la cabeza para ponerles rostro. De soslayo se me esbozan sus figuras. Sólo habla uno de ellos, con el acento meloso del español de ultramar. El azar o la necesidad consiguen la proeza de condensar en unas pocas palabras un relato íntegro.  

Un día mi papá nos abandonó. Mi mamá tuvo que ponerse a lavar ropa. Yo sólo tenía un par de zapatos. Llevaba todo el día los del uniforme del colegio. No había para más. Me daba mucha vergüenza que me vieran así. Ahora que puedo me compro todos los zapatos que me gustan. Tengo veintisiete pares.

No puedo evitar mirarlos por la espalda mientras se alejan. Las zapatillas de deporte que calza el anónimo narrador parecen de mercadillo.


sábado, 20 de junio de 2026

UN MUNDO INCOMPRENSIBLE

 

—Sobra decoración y falta decoro.

—Todo se reduce a esto: es mucho más fácil provocar ruido que crear música.

—«Lejos de nosotros la peligrosa novedad de discurrir». Esta frase atribuida a miembros de la Universidad de Cervera para halagar a Fernando VII en su etapa de feroz absolutismo parece haberse convertido en el lema de mucha gente. Aunque yo prefiero la variante apócrifa atribuida al mismísimo monarca: «Lejos de mí la funesta manía de pensar»: me parece más rotunda y mejor ceñida a la calaña del personaje y al momento presente.

—La cantidad de cosas nos ahoga. También el exceso de «buenas cosas».

—La compasión ha huido del mundo. Ni siquiera Nietzsche, el arrepentido, logró salvar al caballo. Lo tomaron por loco.

—Si Hegel viviera en esta época no creo que siguiera manteniendo aquello de que «Todo lo real es racional». Habría que ser muy ingenuo o muy tonto o muy cínico, y el autor de La fenomenología del espíritu no era ninguna de las tres cosas.



                                    (Sentencias de Mateo Ortiz sobre un mundo que se le ha vuelto incomprensible) 

martes, 16 de junio de 2026

NOVILLOS EN VALONSADERO

 



En la honda cañada,

los toros jóvenes,

donde se espesa el pasto

tan tierno de la muerte.

Su feroz inconsciencia.

Sus juegos infantiles.

Sus cuerpos de negrura reluciente.

Ignoran que serán

el precio estipulado de la fiesta.

Pacen en paz.

Tan lejano parece,

tan imposible,

el día del sacrificio.


(De  Cuaderno de Valonsadero, inédito)





Refugiados a la sombra del gran roble, en Cañada Honda, esperando sin saberlo el día de la fiesta, que para ellos será el día del sacrificio, estos novillos no parece que estén, como los erales de los que habla Lorca en su romance, soñando verónicas de alhelí. Más bien dan la impresión de someterse a su destino trágico con esa indiferencia emocional que nos invade cuando aprieta el calor.



viernes, 12 de junio de 2026

PUNTO DE FUGA




Punto de fuga o la Disolución del Yo.

Cuanto más repetido, más pequeño. 

En esto acaba el narcisismo. 

lunes, 8 de junio de 2026

LOS COLORES DE LA TIERRA

 




El campo en primavera y sus cambiantes colores. 

En unos pocos días, salvo el gris de la colina al fondo que permanecerá inmutable, los colores de esta bandera  natural, de este cuadro que tiende a la abstracción, ya no serán los mismos. Virarán a la monotonía del  amarillo a medida que el calor vaya agostando la hierba.

viernes, 5 de junio de 2026

POBRE REY POBRE

 

Érase una vez un rey que creía ser pobre. «Mis antepasados vivían en un palacio enorme, veinte veces mayor que este palacete que no merece tal nombre. Disponían de una fortuna inmensa, nadaban en oro y yo tengo que vivir de un sueldo como un funcionario de medio pelo».

El rey, al que le gustaba hablar el «sermo vulgaris» del pueblo, proseguía en su amarga reflexión: «Y para más inri, para más recochineo, tengo que soportar que el bolsillo de mis súbditos esté lleno de monedas con la efigie de mi cara y yo aquí pobre como una rata. Algo tendré que hacer para corregir esta injusticia».

Y algo hizo.

El resto de la historia está en los periódicos.