A VUELTAS CON LA HISTORIA

"En estos tiempos hiperbólicos son tantos los acontecimientos (la mayoría de ellos de una puerilidad insustancial) a los que se atribuye el calificativo de "históricos" que la pobre Historia ya no sabe cómo y dónde acoger tanto hijo adoptivo."

"Si la Historia es una flecha disparada, ¿quién es el arquero?, ¿cuál es el blanco?, ¿qué extrañas leyes sigue su trayectoria? Mejor nos olvidamos de la inquietante alegoría y  contemplamos el devenir histórico como un juego que va inventándose a cada paso, en un extraño equilibrio entre el azar ciego y la no menos ciega intervención humana."

"Si solo quienes realmente lo merecen tuvieran dedicada una calle o una estatua, las ciudades estarían a medio nombrar, los pedestales, vacíos."

                                                                              (Del cuaderno de notas de Ángel Aguado)

MALA MEMORIA

No era el único que venía por las mañanas con un puñado de frutos secos en la mano; pero, no sé por qué, con él resultaba diferente. No tenías la impresión de estar recibiendo una limosna sino de estar siendo alimentada por alguien que te quiere de verdad. Ni siquiera me importaba que su mano temblara tanto cuando me ofrecía las avellanas, las pipas, el maíz. Era como un juego. Llegamos casi a intimar. Le gustaba que me metiera en el bolsillo de su abrigo a conseguir mi ración.

Hoy no ha venido, ayer tampoco vino, ni anteayer. Sé que no volverá. Últimamente los temblores eran tan fuertes que todo él parecía un árbol azotado por la más violenta de las tormentas. Me hizo un gesto como despidiéndose, pero no me dijo nada. Nunca decía nada.

Tengo la memoria corta, como todos los seres pequeños. Pero de él no me olvidaré. Palabra de ardilla.

FINIS TERRAE

Anduvo, anduvo, anduvo. Estaba decidido a desmontar el gran embuste, la farsa mantenida por quienes se creen dueños de la verdad. Sabía que si persistía en su trayectoria rectilínea lograría demostrar que la Tierra tiene fin, que en Australia no viven cabeza abajo, que el camino se acaba junto al Gran Abismo.

Y efectivamente, el terraplanista acabó su ruta junto a un gran precipicio. El precipicio de su estupidez.

TRILLO

En días de julio como este -hace ya tantos años de ello que no le alcanza la memoria-, devoraba con hambre la mies y se sentía el centro de la fiesta de la cosecha. Ahora, vertical, inmóvil, inutilizado, apenas ornamento, solo aguarda a perder los últimos dientes. 

PIOLET

Para abrir una vía y  ascender hasta las heladas y casi inaccesibles cumbres de la POSTERIDAD, el piolet puede ser una herramienta muy necesaria. 

Es lo que debió de pensar Ramón Mercader mientras lo clavaba con toda su furia fanática en el cráneo de León Trotsky. Solo así se entiende que desechara el recurso -mucho más manejable, limpio y eficaz- de una pistola.

GRANIZO

Perdió sus pétalos

la rosa lapidada

por la tormenta.

EL FALSIFICADOR

                Lo consideraban uno de los mejores de su oficio. Era capaz de reproducir cualquier trazo, cualquier documento, cualquier grafía, hasta lograr que fuera imposible distinguirlo del original. Se disputaban sus servicios en el mundo del hampa, los que querían atravesar fronteras prohibidas, la legión de los indocumentados.

          Pero tenía una íntima frustración: en vano intentaba falsificar su propia firma.

GAMONA / ASFÓDELO

Dos palabras para una misma planta. Y cada una conduce a mundos diferentes.

Las gamonas de mi infancia crecían en el monte. Se decía que frotándolos con sus patatillas se curaban los sabañones.

El asfódelo fue para mí durante mucho tiempo una palabra culta, leída en los clásicos griegos. El mito la convertía en una flor relacionada con los muertos por creerse que los prados del inframundo estaban adornados con sus flores.

Tardé mucho tiempo en relacionar ambas palabras, en conectar realidades tan separadas, de connotaciones tan distantes. Ahora, cada vez que veo una de estas plantas, oscilo entre los sabañones y los Campos Elíseos.