Desde que aquel ruido insidioso —un
rumor como el que encierra una caracola marina, un bordoneo de moscardón
errático— se había instalado en sus oídos, no había podido escribir un solo
verso más.
—¿Qué tiene que ver una cosa con otra?
—le preguntaban extrañados.
—El silencio es la materia prima de la
poesía. Sin él, sin los espacios en blanco, nada tiene sentido —les contestaba.
Era la última opción y no le apetecía
nada recurrir a ella, aunque sospechaba que muchos de sus colegas ya la utilizaban. Pero estaba completamente bloqueado. No es que tuviera el síndrome
de la página en blanco, era algo mucho más grave: el síndrome de la mente
definitivamente en blanco. Había entrado en pánico. Aquella maldita escena se
le resistía y eso que tenía casi todos sus ingredientes: escenario, personajes,
acción. Pero el diálogo se le negaba como si todos los personajes se hubieran
empeñado en ser mudos.
Tecleó los datos básicos de la escena
y esperó que la aplicación hiciera su trabajo y lo sacara del atolladero. No
tardó mucho la respuesta:
—Quod natura non dat ChatGPT
non praestat.
El guionista no daba crédito a lo que
leía. Aunque no sabía latín intuía que aquella frase tenía mucha retranca.
—Tradúcemelo —pidió, de todas formas.
—Que te dediques a otra cosa, hombre.
Soy inteligente, pero aún no sé hacer milagros.
Se ha alejado del grupo. Ha prescindido de las pantallas. Está sola, frente al mar, frente a la inmensidad del horizonte. Escuchando la música blanca de las olas que rompen en la playa, sintiendo la tosca caricia del viento en el rostro, el sabor salobre de las gotitas de agua.
Una estampa insólita en estos tiempos la de esta niña asombrada -apenas un garabato lejano- que prefiere lo grandioso, lo misterioso, lo inabarcable, lo incontrolado, a esa sensación de falsa omnipotencia y de falsa compañía que emana del mundo jibarizado en el código binario digital de los dispositivos.
La niña y el mar: una imagen para la esperanza.
La contemplación comparada de estas dos fotografías induce a tristes reflexiones. Hoy, igual que ayer, el adoctrinamiento y el fanatismo conducen a la sumisión, a sentir fascinación y a venerar aquello que nos oprime. Pero no perdamos la esperanza, la Libertad acaba siempre abriéndose paso. Y tiene nombre de mujer.
"Nada es lo mismo, nada
permanece.
Menos
la Historia y la morcilla de mi tierra:
se hacen las dos con sangre, se repiten."
Ángel González, Glosas a Heráclito.
Cuando le
echaban en cara que no viajaba, que su mundo era muy limitado, que apenas se
había movido de la pequeña ciudad que lo había visto nacer, el filósofo
provinciano Afrodisio Cabal, respondía mezclando enfado y sarcasmo:
—¿Cómo que
no me he movido? He viajado más de 60.000.000.000 kilómetros desde que nací. Un
viaje fascinante por el universo alrededor del sol —que a su vez también se
mueve— contemplando un hermoso paisaje de estrellas siempre cambiante. A bordo
de un bólido que viaja a más de 100.000 kilómetros por hora: el planeta Tierra.
Eso sin tener en cuenta la rotación. Y por si te parece poco, mis pensamientos
viajan sin cesar por el universo de mi mente, una galaxia con unas 100.000.000.000
estrellas—neurona. Ya me gustaría a mí estar tan quieto como tú me achacas.
Y se
regodeaba pronunciando las ristras de ceros como solo pueden hacer aquellos que
suspendían las matemáticas en el colegio.
En
momentos de desesperación está permitido abjurar de tus dudas, se dijo para
justificarse. Y él estaba en un verdadero apuro. La inflación y la subida del
euríbor habían hundido en la miseria su ya de por sí precaria economía. No se
le ocurría a quién recurrir que no fuera uno de esos usureros modernos con
nombre de banco digital.
El ya lejano día en que su penúltima exnovia
le regaló aquel cascabel con alas hicieron muchas bromas al respecto: ninguno
de los dos creía en los ángeles pero imaginárselos les resultaba divertido.
—Por si acaso. Nunca se sabe…
Cierto temor supersticioso le había impedido
deshacerse del llamador; en el fondo estaba deseoso de que lo extraordinario
irrumpiera en su insípida existencia. Y esta era la ocasión.
Agitó el cascabel y notó cómo el escrupulillo
golpeaba alegre: el sonido era leve, pero muy agradable.
No tuvo que esperar mucho. No habían pasado
cinco minutos cuando sonó el timbre de la puerta. Se le erizaron los pelos en
las sienes. Abrió.
El cobrador del frac no tenía alas, pero algo
tenía de humorista. Sus largos años de experiencia laboral lo habían vuelto un
poco filósofo.
—Por la cara que pone se diría que estaba
usted esperando la visita de un arcángel. Pero tampoco soy el demonio. Es solo
el primer aviso y el banco se ofrece a negociar.
Mientras cerraba la puerta se prometió a sí
mismo que nunca aceptaría regalos de tres euros «Made in China».
.jpg)
